Giuseppina Brunetti
(Université de Bologne-Italie)

« Votre 4me est un paysage choisi »

Les paysages de Marie Lavie ou « exactitude dotée d’ailes »

Votre dme est un paysage choisi

Que vont charmant masques et bergamasques
Jouant du Iuth et dansant et quasi

Tristes sous leurs déguisements fantasques.
Tout en chantant sur le mode minenr
Ll'amonr vainguenr et la vie opportune

s n'ont pas 'air de croire a leur bonbhenr
Et leur chanson se méle au clair de lune,

Au calme clair de lune triste et bean,

Qui fait réver les oiseaux dans les arbres

Et sangloter d'extase les jets d'ean,

Les grands jets d'ean sveltes parmi les marbres.

(Paul Verlaine, Clazr de lune, 1869)

1. Qu'est-ce que ¢a veut dire ‘voit’ ? « Tous les chemins se rencontrent dans I'ceil, en un point de
jonction d’ou ils se convertissent en forme pour aboutir a la synthése du regard extérieur et de la vision
intérieure (...). Le Moi et le Toi, Iartiste et 'objet, cherchaient a communiquer par la voie physico-
optique 2 travers la couche d’air qui sépare le Moi du Toi »'. La relation entre I'eeil et le monde sur la
surface d’une image peinte - fenétre ouverte sur le « vrai », les choses, les autres — il est le sentiment du
temps dans les paysages de Marie Lavie.

J'ai volontairement utilisé la belle expression de Paul Klee pour cet art de Marie, délicat et sérieux : «
I'exactitude dotée d’ailes » dit bien une compétence qui entrelace la sagesse du regard avec les ailes de
l'intuition et de la sensibilité. La beauté, la forme de la vie représentée dans un rectangle de couleur, de
temps, sont dociles a observer. Avec le temps arrété, le mouvement brisé des feuilles, de l'eau et du
vent. Ces peintures nous rappellent que regarder n'est pas seulement voir, et que seulement la beauté
guérit. L'étonnement de la beauté permet de savoir, de comprendre.

Des paysages d'eau et de lumicre, des fragments du monde occidental nous parviennent dans cette
exposition, des espaces de terre et de mer qui, si sans visage humain, sont fortement ‘anthropisés’ : ils
composent quatre sections différentes mais aboutissent a une seule symphonie, mouvements du méme
regard, signes du méme style, de la méme vision des choses. Ainsi les brumes de Venise peuvent
toucher les pates grises de Paris, la lumiere la plus chaude de la Toscane parvient au vent limpide et
brillant de la Grece, de Patmos.

Le paysage des tableaux de Marie n'est pas une pure scéne naturelle, subordonnée a la description d'une
histoire, au mouvement humain, mais au contraire c’est le lieu exact de la manifestation du sens.

2. La relation entre la psyché et le paysage est un pont délicat : le paysage peut radicalement changer le
caractere d'un homme, la capacité d'imaginer ou de ressentir. La neuroscience a également montré que
des environnements physiques harmonieux et esthétiques procurent des activations positives et
bénéfiques d'importantes zones encéphaliques, ainsi que des connexions efficaces entre différentes
zones du cerveau, générant des idées, des mondes imaginaires. L'art et la littérature ont toujours su que
les lieux possedent une ame (le genius loci des anciens) et ensemble un destin, tout comme la vie des
hommes.

' Paul Klee, Das bildnerische Denken. Schriften gur Form- und Gestaltungslebre (1956), trad. fr. p. P.-H. Gonthier, Théorie
de ['art moderne, Editions Denoé€l 1964, pp. 44-46.



Chacun de nous, cependant, porte un ou plusieurs paysages dans le coeur, des endroits qui le rendent
ensuite en mémoire chez soi. Comme lorsque nous étions aussi grands que les fleurs, en tant qu'enfants,
nous avons vu les espaces et les arbres comme de magnifiques géants, imposant avec ces autres géants
humains, les adultes, que lorsque nous étions petits nous tenaient par la main. Mais qu'est-ce qui nous
enchante vraiment quand on regarde un paysage ? Difficile a définir : un paysage est avant tout l'espace
de la vie, le lieu qui, en nous gardant en vie, relie le monde extérieur a notre monde intérieur, intime.
Un paysage c’est a la fois a l'intérieur et a I'extérieur, et comme nous le voyons, nous le contemplons,
nous le modifions méme, nous le créons méme avec notre imagination. Si profondément que cela
influence notre humeur, la qualité de nos vies, 'habitabilité méme de nos especes. Parce que c'est
seulement en demeurant le monde et l'esprit des autres que nous devenons nous-mémes.

Les paysages sont faits de foréts, de mers, de maisons, de champs et de nuages, de « choses » qui
existent en dehors de nous, que portent les sens et auxquelles nous donnons des noms. Les paysages de
'ame, cependant, ne sont pas faits de « choses ». Ils sont faits de sentiments. Et les sentiments nous ne
savons pas comment les définir, nous ne pouvons pas les photographier. Ce que nous appelons
inconscient ce sont en effet les sentiments du paysage intérieur avec les choses du paysage extérieur.
Ainsi, une grande peur devient un précipice ; la liberté un vol dans le ciel ; ennui une pluie fine et
persistante, une neige. Les paysages de 1'ame sont ceux qui ont notre peau de l'intérieur, du c6té du
ceeur. C'est pourquoi lorsque nous voyons un paysage de I'extérieur nous ressentons des émotions, mais
I'émotion ne vient pas du paysage extérieur. Cela vient du paysage a l'intérieur. Artistes, poctes et
psychanalystes sont ceux qui nous conduisent comme guides pour visiter les paysages de I'ame, ceux
que nous ne connaissons pas : les mers profondes, les cités enneigées, les feuilles mourantes, les
tombes, les villes. IIs nous conduisent a l'expérience de la tristesse et de la beauté. Et cela nous rend
conscients ou sages : la sagesse est une forme de soin.

Le paysage naturel est en relation avec le paysage intérieur que chacun de nous vit. Ils ne sont pas la
méme chose, mais sont en relation étroite, l'un n'est pas étranger a l'autre. Et I'esprit cherche sa forme :
quand vous regardez vraiment un endroit qui patle, l'imagination produit des images qui nourrissent
nos cceurs. L'ame d'un lieu doit étre découverte, tout comme les ames des gens. Et le paysage de notre
ame est l'endroit ou vous vous sentez chez vous. Dans le « paysage de I'ame », donc, l'invisible est
contemplé, cet autre monde qui complete le réel : rendre I'ame visible est le réve de chaque homme et
de chaque amour.

Dans ces tableaux, Marie Lavie nous invite a regarder ce qu'elle a vu et arrété sur la toile ou sur le
papiet, ce qu'elle a contemplé avant et pendant la peinture. « Contempler » fait référence au geste ancien
avec lequel le devin a défini un espace fermé dans le ciel - le temple - dans lequel il attendait le passage
des oiseaux pour observer le vol et percevoir les volontés divines. Il est donc question de tourner ses
yeux vers la réalité, d'une manicre précise, dans un espace précis, le rectangle du ciel et la surface peinte
du rectangle de la peinture peinte pour la pénétrer en la regardant au-dela. Le tableau devient ainsi le
périmetre dans lequel l'artiste découpe une partie du monde, la montrant, attendant patiemment le
moment de regarder et d'arréter. Saisir 1'émergence d'un sens caché et nous montrer, arréter notre
propre démarche, notre corps, cette expression de la réalité. Le réel, la présence des choses, leur
transparence intime.

3. Le parcours de l'exposition se divise en quatre sections : dans le premier, les huiles sur papier
vénitiennes nous transportent dans des événements émotionnels et aquatiques : la lumiere de lait du
matin a Venise marque et efface les contours des pierres et des maisons. Il passe dans le profil bleu de
l'un des petits chefs-d'ceuvre de cette exposition dont le titre est : « Le Louvre. Je réverai des horizons
bleuatres » avec sa gamme légere et bien définie de vertes et bleues qui entrent si intimement dans la
pierre grise de Paris pour créer un ruisseau, le flux liquide d'émotions.

La deuxieme section explose dans la lumicere méditerranéenne de I'Italie et de Patmos : le blanc brillant
est dessiné entre le bleu de la mer et du ciel, I'ocre de la terre et d'ombres tranchantes. La ou il y a plus
de lumiere il y a plus d'ombre, plus de contrastes, d'arétes et de contours splittés. Et en eux, ils
comparent l'ancien et le nouveau, la lumiére et I'obscurité, le plein et le vide. Un paysage, le grec de
Patmos, qui prend inévitablement un aspect mythique et les méle au theme religieux, au regard de la
vision folle de Jean et de son Apocalypse apparue dans le ciel ensoleillé, sans ombre. On retrouve alors



les mémes terres ocres dans les peintures toscanes, ou les lignes du paysage suivent les sillons paralleles
des champs, leurs panaches brisés, poreux et chauds de la vie.

Enfin, le vent et les nuages portent a Paris et le signe des événements psychiques et aériens : images de
Montmartre et collines humides, maisons, toits, cheminées, tuyaux, ventilateurs. Ici, les petits choses de
toutes les jour (pocles, goutticres, puits de lumicre, feuilles mortes séparées par des branches)
deviennent la mesure de l'espace habité, territoire construit, ou fondamental est la relation culturelle
entre le corps (biologique et social, individuel et collectif) et I'espace habité avec lequel le corps est en
relation perpétuelle. Une correspondance biunivoque qui fait d'innombrables inscriptions 'une sur
l'autre et vice-versa, en marquant simultanément deux surfaces de signes, le territoire et le corps
humain, ici apparemment absent.

4. « Un homme propose de dessiner le monde. Au fil des ans, il remplit un espace avec des images de
provinces, de royaumes, de montagnes, de baies, de bateaux, d'illes, de poissons, d'habitations,
d'instruments, d'astronomes, de chevaux et de personnes. Juste avant de mourir, il découvre qu’il trace
l'image de son visage ».

Ainsi, la vision claire de Jorge Louis Borges dit le dernier des détails que je voudrais sur la lecture
d'accompagnement a cette exposition, et qui renouvelle méme les mots de la poésie de Paul Verlaine.
Oui, regardant de plus pres, les peintures des artistes font toujours le méme profil, que c’est le paysage
de leur visage. Pres de la fixité d'une icone qui signifie ’acte de se fixer dans le monde, la base simple du
geste artistique, la manifestation du sujet. Cela rappelle l'esprit de Verlaine qui a donné le titre a
I’exposition et a ma breve contribution, et aussi a son portrait (aujourd'’hui a Zurich) qui explique le
corps comme un « paysage construit et vivant ». Et si en vérité dans la poésie Clair de lune on peut bien
comprendre le sens, méme la mélancolie, de tout ce que vous pouvez voir a la lumiere douce de la lune
(eau mobile contre les marbres immobiles et les amants qui n'ont pas la force de croire en leur 'amour),
alors vous pouvez aussi dire que l'acte d'amour reste peut-étre la zone la plus réelle de ce que nous
appelons le monde, c’est-a-dire un paysage choisi, sa vraie maison.

«Dieu n'a pas de maison, il n'en a pas besoin, et d'un autre c6té quand il voit une maison, ouvre les
portes, casse les murs, brile les fenétres et tout passe avec lui, le jour, la nuit, le rouge, le noir, tout et
dans n'importe quel ordre, et alors, et seulement alors, les maisons deviennent supportables, alors ils
peuvent étre habités »".

L'ame est vraiment comme un point ou une pupille de I'ceil. Peu importe a quel point c'est important
car il compte sa capacité a accueillir et a unifier ce qui est partiel, brisé, en un coup d'ceil.

A travers ces tableaux de Marie Lavie, nous pouvons rassembler des expériences qui montrent le
monde et peuvent nous consoler et enfin devenir heureusement : «les exercices ici sont fréquents
s'attacher a l'essentiel. Sur le chemin, vous pouvez aller a la fagade, et vous aurez les raisins secs. Sur
apprend a reconnaitre les forces sous-jacentes ; sur apprend la préhistoire du visible, a reconnaitre ici
(...) ; a faire entrer les choses dans le mouvement de 1'existence et a rendre visible. Elles retiennent trace
de son mouvement, et c'est la magie de la vie. Et pour les autres, la magie de revivre ¢a »". La magie de
la vie, la magie de la relance. Parce que parfois ce qui est proche est infiniment invisible et seul le geste
de l'art peut montrer la réalité, avec sa stratification perpétuelle. Parce que les peintres, comme les
poctes, sont sourciers qui voient de bonnes sources d'eau ou tout est dévasté, ils montrent, parfois, ce
qui est encore : la vie « That you are here / that life exists and identity,/ That the powerful play goes
on, / and you may contribute a verse »".

2 J.1.. Borges, L artefice (1963), Milano, Rizzoli, p. 46.
3 Ch. Bobin, Sovranita del vuoto, p. 5.
4 Paul Klee, Das bildnerische Denken cit., pp. 49-55.

5 « Que vous étes ici / que la vie existe et I'identité, / Que le jeu puissant continue, / et vous pouvez contribuer 4 un vers »,

Walt Whitman, O Me! O Life, dans Leaves of Grass.



